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RESUMEN
Este trabajo se propone analizar los proyectos editoriales de Mario Verdaguer —novelista
de vanguardia, crítico, traductor, pintor y ocasional escritor de poesía y teatro— que trató de
mantener un no siempre fácil equilibrio entre el arte y los negocios. A la búsqueda de un bene-
ficio económico que convertía el comercio de bienes culturales en un comercio como cualquier
otro, Verdaguer se propuso conjugar la nueva literatura y la literatura comercial, como se pone
de manifiesto en la voluntad integradora de la revista Mundo Ibérico, y en las apuestas litera-
rias de las editoriales Lux y Apolo, que sacaron a la luz experimentos vanguardistas, traduccio-
nes de encumbrados escritores europeos, y, al mismo tiempo, libros de viajes o novelas para
señoritas. A través de su correspondencia inédita, el presente artículo incidirá en su tarea de editor,
traductor y director literario y en el papel de mediador que Verdaguer desempeñó entre la mo-
dernidad y el academicismo.
Palabras Clave: Mario Verdaguer, Mundo Ibérico, Lux, Apolo, campo editorial, periodis-
mo literario, entreguerras.
ABSTRACT
This paper aims to analyze Mario Verdaguer’s publishing projects. Avant-garde novelist, critic,
translator, painter and occasional poet and dramatist, Verdaguer kept a difficult balance between art
and business. Searching an economical profit which turned the cultural goods trade into a trade like
any other one, Verdaguer aimed to combine the new literature and the commercial, as shown by Mundo
Ibérico’s conciliator will, and Lux’s and Apolo’s aesthetic bets. These publishing houses gave birth
to avant-garde experiments, translations from well-known European authors, and, at the same time,
travel books and novels for young ladies. Through his unpublished collected letters, this paper will
go in depth into his publishing and translating activities and into his role as mediator between mo-
dernity and academism.
Key words: Mario Verdaguer, Mundo Ibérico, Lux, Apolo, publishing field, literary jour-
nalism, interwar period.
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PRELIMINARES1
La figura de Mario Verdaguer (Menorca 1885-Barcelona 1973), novelis-
ta, crítico, traductor, pintor y eventual escritor de poesía y teatro, nos permi-
te acercarnos al estudio de aquellos individuos que, si bien tímidamente, in-
troducen ciertas fisuras con respecto a las normas formales, estéticas o
ideológicas de la cultura y la política de su tiempo. En efecto, si en su tarea
como crítico —desarrollada sobre todo en diarios como La Vanguardia2 o en
revistas como Mundo Ibérico (1927) o Europa (1933)— apenas observamos
una revolución formal o estética, y abundan temas trasnochados y autores más
cercanos al academicismo, más arriesgadas son sus tentativas como dramaturgo
—El sonido 13 (1930)3, o la inédita Espejo curvo—, o sus exploraciones como
narrador. En este género, se distinguen por su modernidad El marido, la mu-
jer y la sombra (1927), La mujer de los cuatro fantasmas (1931) o El inte-
lectual y su carcoma (1934), piezas reseñables en su época pero todas ellas
hoy olvidadas y con escaso atractivo para el lector actual.
Esta actitud ecléctica, que Verdaguer demostró como escritor4, la trasladó
también a su tarea de editor y director literario, actividades en las que se pro-
puso conjugar la nueva literatura y la literatura comercial. Muy sucintamen-
te, y desde la perspectiva de la difusión y de la circulación de libros, la teo-
ría de campo de Pierre Bourdieu, aplicada al mundo editorial (1977 y 1999),
puso de manifiesto la estructura desigual del mercado, organizada sobre dos
polos: el de la gran producción, comercial y de consumo, que se rige por las
leyes del mercado, y el de la producción minoritaria, estimulada por princi-
pios intelectuales o estéticos. Esta oposición, que se halla por doquier, es el
principio generador de gran parte de los juicios que en materia de teatro, cine,
arte o literatura, quisieron establecer la frontera entre lo que es arte, y lo que
no lo es. Es decir, la diferencia entre el arte burgués y el arte intelectual, entre
el arte tradicional y el arte de vanguardia. Sin teorizar ni aplicar a su modelo
editorial etiquetas o terminologías concretas, pero consciente de la liberaliza-
ción que experimentaba el mercado de su época, Verdaguer supo mantenerse
entre ambos polos, a la búsqueda de un beneficio económico que convertía
el comercio de bienes culturales en un comercio como cualquier otro. Y es
que, en efecto, en la tarea de editor convergen a la vez el arte y los negocios,
matrimonio a menudo imposible que se ha repetido a lo largo del tiempo. A
1 Agradezco a Domingo Ródenas y al comité de evaluación de Revista de Literatura su
lectura atenta y comentarios.
2 Cf. Diana Sanz Roig (2010).
3 El sonido 13 se estrenó en el Teatro Fantasio el 19 de febrero de 1930 gracias a Ra-
fael Martínez Romarate.
4 Cf. Fuentes Mollá (1985: 32).
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este respecto, Verdaguer practicó como editor un papel de mediador entre la
nueva literatura y la literatura comercial que será visible sobre todo en su tarea
de traductor y director literario.
Agente activo en el mercado de la traducción (Verdaguer se había inicia-
do en la tarea a través de los partes de guerra), recordada todavía es su ver-
sión de La montaña mágica de Thomas Mann o sus traducciones de Prosper
Mérimée, Ernst Jünger, Giovanni Papini, Panaït Istrati o Stefan Zweig.5 En este
sentido, el escritor menorquín favoreció la transferencia cultural, que como
precisa Michel Espagne (2009: 201) se define como la orientación metodoló-
gica que ilustra las imbricaciones y los mestizajes entre espacios nacionales
o espacios culturales de manera general. Con este marco teórico de fondo, y
tomando también en consideración la sociología de la traducción desarrolla-
da en el Centre de Sociologie Européenne de París, este trabajo pretende exa-
minar la colaboración de Verdaguer en dos editoriales —Lux y Apolo— como
autor, traductor y director literario— y su participación en una revista
—Mundo Ibérico (1927)— como director y crítico.
LA REVISTA MUNDO IBÉRICO (1927)
Mundo Ibérico, subtitulada Revista quincenal ilustrada, fue creada en 1927
por Mario Verdaguer, Juan Balagué, propietario de la editorial Lux y de la
Librería Central, y el poeta Enrique de Leguina. Como indica su propio títu-
lo, la revista puso de manifiesto una voluntad integradora y un acercamiento
a culturas de distinto signo, voluntad que compartía con La Gaceta Literaria,
también creada en 1927, si bien se distinguía de la misma en sus índices de
calidad, notablemente inferiores en el caso de la primera6. El primer número
de la revista aparecía en Barcelona el 5 de junio de 1927; el último, el 1 de
noviembre del mismo año, después de una serie de diez entregas, todas ellas
de periodicidad quincenal, con excepción de la última, que salía a la luz al
5 Cf. Véase la entrada que Domingo Ródenas dedica a su faceta de traductor en el Dic-
cionario Histórico de la Traducción en España (2009: 1141-1142).
6 La impresión que tenía Verdaguer sobre la calidad de la revista parece sin embargo muy
distinta. En carta a su hermano Joaquín del 6 de agosto de 1927, Verdaguer le aconseja sobre
la conveniencia de privilegiar su colaboración en Mundo Ibérico frente a su participación
en la revista Mediterráneo: «No veo inconveniente alguno en que colabores en Mediterrá-
neo y en Mundo Ibérico a la vez, pues no has concedido a nadie la exclusiva de tus artícu-
los. Yo mismo he aceptado el colaborar en La Esfera y Nuevo Mundo. (...) Creo te convie-
ne dar a Mundo Ibérico la preferencia en cuestión de calidad, pues nuestra revista es
considerada por la plana mayor de la literatura española como algo serio, y Mediterráneo,
en estas esferas, está complemente desprestigiada». Cf. Correspondència rebuda per Mario
Verdaguer [a partir de ahora CMV], Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu
germà Joaquim» (44-117), 30 de septiembre de 1927, Ms. 3138, n.º 80. Barcelona: Biblio-
teca de Catalunya.
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cabo de un mes, el 1 de diciembre de 1927. Publicada por la editorial Lux,
la redacción de Mundo Ibérico se ubicaba en el mismo local, en la calle Con-
sejo de Ciento número 347 de la ciudad condal, y se vendía por suscripción,
a 10 pesetas para los lectores de España, Portugal y América; 15, para el
público de otros países, y 50 céntimos el número suelto. La revista, que se
financiaba con la publicidad de anuncios tan diversos de compañías navieras,
automovilísticas, academias de idiomas, balnearios, revistas de moda, desin-
fectantes, vinos, neumáticos, empresas de material hospitalario o escuelas de
comercio, contaba con Leguina como secretario y Mario Verdaguer como
director. Con ocasión de la Fiesta del Libro y de la Raza, y de la Exposición
Hotelera en Barcelona, Mundo Ibérico publicó dos números extraordinarios los
días 12 y 30 de octubre de 1927. En una carta a su hermano Joaquín, Verda-
guer reconoce el sustancioso volumen de anuncios que han alcanzado para éste
último: «tenemos ya más de veinte mil pesetas de anuncios y como va creo
que llegaremos a las cuarenta mil»7. Al esfuerzo invertido en la revista se
referirá el escritor menorquín en una carta a su familia del 19 de julio de 1927:
Yo estoy muy atareado con mis cosas y especialmente con la Revista, que me trae
mucho trabajo (...) La Revista tiene éxito y me parece que de continuarse así
conseguiremos que arraigue. Allá veremos. No será porque no ponga en ella todo
mi esfuerzo8.
La aparición de Mundo Ibérico debe ligarse, necesariamente, al interés
temprano de Verdaguer por el mundo editorial y el universo de las revistas.
De hecho, en la introducción a Un intelectual y su carcoma, reeditada por
Planeta en la colección Las mejores novelas contemporáneas, el escritor me-
norquín reconoce que en sus años de bachillerato ya había expuesto a sus
compañeros su propósito de publicar una revista9. Este proyecto, según Ló-
pez Antuñano (1992: 4), se concretaría en la efímera Alma Lírica. No obs-
tante, el deseo de dirigir una revista ambiciosa tomará forma en la conocida
tertulia del Ateneíllo de Hospitalet, reunión que dirigió el pintor uruguayo
Rafael Barradas en su casa de la calle Porvenir, en la entonces periferia bar-
celonesa. Entre los habituales, el poeta Juan Gutiérrez Gili; el periodista Luis
Góngora; los críticos Guillermo Díaz-Plaja, Lluís Montanyà, Sebastià Gasch
o José María Sucre; el artista Ángel Ferrant; el librero Juan Balagué, y Ma-
rio Verdaguer, como acreditan algunas cartas del pintor conservadas en su
epistolario10. Entre los transeúntes, Federico García Lorca, Salvador Dalí,
17 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim» (44-
117), 30 de septiembre de 1927, Ms. 3138, n.º 80. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
18 Cf. CMV, «Cartes als seus pares i a la seva germana Teresa» (1-43), 19 de julio de
1927, Ms. 3138, n.º 41. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
19 Cf. Mario Verdaguer (1974: 1228).
10 Cf. CMV, «Cartas de Rafael Barradas», Ms. 3139-I (A-CA), n.º 141-144. Barcelona:
Biblioteca de Catalunya. Ante la noticia de su muerte, Verdaguer le dedica un obituario en
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Ramón Gómez de la Serna, Marinetti, Catalina Bárcena o Gregorio Martínez
Sierra11, que como Verdaguer percibieron en Barcelona un clima apropiado
para descubrir a los escritores y críticos que se postulaban en favor de la
modernidad. En esta ciudad, Verdaguer entró en contacto con las redacciones
nocturnas de la prensa catalana; las tertulias del Lion d’Or, El Gato Negro,
Casa Juan, Restaurant Carbó o La Puñalada; reuniones de sociedad como el
salón de la Condesa de Castellà (consorte de Salvador Armet, director de la
sección extranjera de El Día Gráfico), la reunión del editor Juan Balagué, o
la del Ateneíllo de Hospitalet, que Barradas impulsó en su casa por motivos
de salud. Una fotografía de esta tertulia aparece en el último número de Mundo
Ibérico, mal presagio, quizá, de su temprana desaparición.
En este sentido, la revista ejemplifica bien el fracaso de una aventura eco-
nómica que no supo equilibrar los aspectos mercantiles de la empresa y los
principios estéticos que le hubieran otorgado mayor capital simbólico. Poco
hábil en el dominio de las leyes de funcionamiento del campo de producción
y de la circulación de bienes culturales, Mundo Ibérico quiso, como señala
Jordi Gracia (2000: 25), insertarse en un espacio para el que todavía no exis-
tía un público. Incapaz de combinar con éxito la producción de vanguardia y
la producción comercial, la revista fracasará en su intento de privilegiar por
igual la producción y el campo de los productores, y la difusión, el público y
las tiradas, o la inmediatez y temporalidad de los best sellers que promocio-
naba. A este respecto, y pese a su estética vanguardista, lejana sin embargo
de la radicalidad de otras publicaciones, la revista nunca incurrió en la pro-
vocación, la extravagancia o el exhibicionismo, y acogió en pie de igualdad
la actividad creadora de tres generaciones, la del 98, 14 y 27. Así lo mani-
fiesta la atención y colaboración de escritores tan dispares como José María
Salaverría, Eduardo Gómez de Baquero, Rafael Cansinos Assens, Ramón Gó-
mez de la Serna, Melchor Fernández Almagro, Benjamín Jarnés o Ernesto Gi-
ménez Caballero.
A esta nómina de escritores, deben sumarse una serie de autores, hoy prác-
ticamente olvidados, que cultivaban una especie de periodismo cultural, de
el diario La Vanguardia: «Un artista desaparecido. Rafael Barradas», 15 de febrero de 1929,
5 y 6. El crítico Guillermo Díaz-Plaja (1966: 60) recordaría, años más tarde, el homenaje
que le rindieron sus amigos catalanes en Barcelona: «Un grupo de sus amigos fuimos al
puerto y arrojamos al mar -en una impresionante y sobria ceremonia- una corona de flores
en su memoria y homenaje».
11 Sebastià Gasch, vanguardista por excelencia, recuerda las personalidades que se con-
gregaban en el Ateneíllo: «En los años veinte íbamos todos los domingos al Ateneíllo José
María Sucre, Sánchez-Juan, Gutiérrez Gili, Leguina, Juan Alsamora, Luis Góngora, Díaz-
Plaja, el crítico literario Luis Montanyà, Salvador Dalí, García Lorca, el dibujante Manuel
Font, Mario Verdaguer, novelista de extraordinario éxito, y quien esto escribe». Vid. Gasch
(1971: 142). Véanse también las estampas sobre el Ateneíllo que incluye Verdaguer (1957:
295-304) en su libro de memorias Medio siglo de vida íntima barcelonesa.
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escasa calidad. Compañeros de Verdaguer en La Vanguardia, Valerio Serra
y Boldú, Lafuente Vanrell, Santiago Vinardell o el poeta Juan Gutiérrez Gili
participarán también en la aventura de Mundo Ibérico. De la prensa de Ma-
drid, Verdaguer conseguirá para su publicación las colaboraciones de Augus-
to Martínez Olmedilla, Cristóbal de Castro, Estévez-Ortega, José Francés,
Antonio Ballesteros de Martos o Ángel Dotor. Bajo el pseudónimo de Felipe
Centeno, también María Luz Morales colaborará en la revista, distinguiéndo-
se sin embargo del resto de sus compañeros.
No obstante, como señala Gracia (2000: 24), es probable que ni los unos
ni los otros, tuvieran noticia muy clara de lo que significaba el proyecto de
Mundo Ibérico, revista que se propuso hacerse un hueco en un espacio que
pretendía ser a la vez comercial e intelectual. Prueba de ello es el texto pu-
blicado en el primer número de la revista, que explica con claridad su pro-
grama de intenciones y el público al que va destinado:
El periodismo moderno ha ido evolucionando y al desprenderse, lenta pero segu-
ramente, de las comuniones políticas para convertirse en empresas industriales que
solo aspiran a recoger día por día los latidos de la opinión pública, ha tomado un
singular carácter ecléctico y al lado de las grandes firmas literarias y la luminosa
siembra ideológica de las más altas voces del pensamiento nacional, figuran am-
pliamente aquellos temas (deportes, cine, etc.) que apasionan e interesan vivamente
a las multitudes, sin distinción de clases sociales12.
Pese a este nuevo horizonte, Mundo Ibérico fracasó en su intento de con-
ciliar una cultura de minorías y una oferta dirigida a un público más amplio.
Mundo Ibérico quiso ser una plataforma de influencia, un lugar donde pro-
yectar los anhelos literarios y el compromiso ético de su director, y una re-
presentación de la actividad científica de la crítica. En efecto, las relaciones
que Verdaguer establecería a través de la revista le granjearon buena fama y
le permitieron aspirar a un liderazgo intelectual que, equivocadamente, Gó-
mez de la Serna vaticinaba para él. El propósito de convertir a la revista en
una plataforma de influencia se pone de manifiesto en una carta de Verdaguer
a su hermano del 8 de febrero de 1927, que lleva el membrete de Lux y Mundo
Ibérico: «será una revista de gran altura y en ella colaborarán las mejores fir-
mas de España, Portugal y América Latina»13. No obstante, este objetivo se
consiguió a medias ya que como hemos mencionado Verdaguer se rodeará de
una nómina de colaboradores muy dispar. Motivos comerciales o de tipo per-
sonal (no debemos ignorar el interés de Verdaguer por congraciarse con los
escritores y periodistas que podían reseñar sus novelas en los diarios de Ma-
drid) explican esta heterogeneidad. Una novela como El marido, la mujer y
12 Anónimo (Mario Verdaguer con toda probabilidad), «Al comenzar», Mundo Ibérico,
5 de junio de 1927, n.º 1, 3.
13 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim» (44-
117), 8 de febrero de 1927, Ms. 3138. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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la sombra (1927) fue reseñada, como indica Ródenas (2009: 433), por Cansi-
nos Assens en La Libertad, Ballesteros de Martos en El Sol, Andrenio en La
Voz, Lafuente Vanrell y José Mª Salaverría en La Vanguardia, Giménez Ca-
ballero en La Gaceta Literaria y Benjamín Jarnés en Revista de Occidente.
Todos ellos fueron colaboradores de Mundo Ibérico.
La revista proyectará el gusto literario de Verdaguer que, como en el caso
de su obra de creación, se acercará al impresionismo mironiano y a la expe-
rimentación de la vanguardia14. En este sentido, nuevos prosistas como Jar-
nés comparten espacio con representantes de la prosa novecentista como José
Francés, al mismo tiempo que se trata de conciliar la crítica realista y la crí-
tica que defendía las novelas de vanguardia. Enfrentado como autor a los pro-
blemas de su oficio y a su papel como intelectual15, Verdaguer tratará de asu-
mir en Mundo Ibérico —y en sus proyectos editoriales en general— un
compromiso ético, difícil y no siempre posible, que pretenderá renovar el
periodismo español, acercando el autor al público y modernizando la litera-
tura y la vida literaria española16.
Mundo Ibérico será también una representación de la actividad científica
de la crítica, y contribuirá al proceso de su incipiente profesionalización17. En
este sentido, sabemos por el epistolario de Verdaguer que la revista no acep-
taba ninguna colaboración gratuita y proponía a sus críticos una remuneración
de 25 pesetas por cada artículo18. Apoyado en la autoridad y el crédito que
había alcanzado por esas fechas, Benjamín Jarnés solicita a Verdaguer la suma
de 50 pesetas y un artículo mensual, que resultará al final en una única cola-
boración:
Mi felicitación por su Mundo Ibérico. Respecto a mi colaboración, esto: vivo de
un pequeño sueldo del Estado y de las (...) cantidades que puede proporcionarme
la Revista de Occidente y pocas publicaciones más (...). Mi deseo es contar con
tres o cuatro cantidades fijas, mensuales, que me permitan comenzar a escribir más
libros —novela, especialmente, porque hasta hoy me he pasado el tiempo afinan-
14 Cansinos Assens, en el último tomo de La nueva literatura (1927), le dedica un capí-
tulo que discurre en torno a la literatura que han inspirado las Islas Baleares y el cambio
que representa El marido, la mujer y la sombra con respecto a su novela anterior, La isla
de oro. Para Cansinos Assens (1927: 471), «tal transición no se ha operado bruscamente sino
que le ha bastado ahondar en los misterios del psicoanálisis y volar los bastidores realistas
de su taller novelesco».
15 Al hilo de El marido, la mujer y la sombra y El intelectual y su carcoma, Domingo
Ródenas (2009: 431-491) ha reflexionado sobre la posición del artista entre la obra y la
sociedad. Véanse en particular las pp. 455 y ss.
16 Este deseo comulga también con la ambición de Giménez Caballero y Guillermo de
Torre en La Gaceta Literaria. Cf. Anónimo, «La información literaria en los periódicos»,
La Gaceta Literaria, n.º 6, 15 de marzo de 1927, p. 1.
17 Véase sobre el particular Diana Sanz Roig (2011, pendiente de publicación).
18 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim» (44-
117), 30 de septiembre de 1927, Ms. 3138. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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do el instrumento, sin tocar aún nada que valga la pena. Digo esto porque prefe-
riría contar en Mundo Ibérico con una cantidad mensual, por un artículo también
mensual, a celebrar alguna vez, aunque los honorarios fuesen mayores. Diga en
la Administración que yo escribo muy gustoso para Vds. un trabajo mensual, en
estas condiciones. 50 ptas. Tamaño, el normal, es decir, una columna y media o
dos de El Sol 19.
La revista discurre sobre la Ley de Propiedad Intelectual y se muestra favo-
rable a la institucionalización de un día que conmemore el libro como instru-
mento de cultura. La defensa del iberismo, que incluía el público portugués y
americano, pero excluía el vasco como lengua peninsular, se hará sobre todo
explícita en las referencias al país vecino20, y en el editorial que inaugura la
revista del 5 de julio de 192721, número que transmite ideas parecidas a las de-
claraciones de principios que abundaban sobre el particular en La Gaceta Lite-
raria22. A este respecto, y como indica Fuentes Mollá (1986: 32), el título de la
revista no es accidental y recoge la voluntad integradora que caracterizó la per-
sonalidad de Verdaguer, pero también cierta nostalgia del imperio y el decidido
empeño por reivindicar la amplia cultura hispánica. Por otra parte, la posición
periférica de Verdaguer respecto al centro literario de la época podría explicar
su determinación por dirigir una revista cultural que le mantuviera conectado con
los escritores de Madrid23. Sobre su deseo de hermanarse con los pueblos de la
cultura hispánica, muy explícito es el primer editorial:
Queremos [...] dedicar atención suma a nuestros pequeños pero interesantes terri-
torios coloniales, y a cuanto se refiere a nuestra zona marroquí y a los problemas
19 Cf. CMV, Ms. 3139, (Ce-L) II, n.º 375-376, 19 de mayo de 1927, Ms. 3139. Barcelo-
na: Biblioteca de Catalunya. El artículo de Jarnés es el siguiente: «Pauta y arabesco», Mun-
do Ibérico, 20 de julio de 1927, n.º 4. Diez años después, Verdaguer conseguirá dos cola-
boraciones de Jarnés, hoy olvidadas, para el boletín bibliográfico de la editorial Apolo: «Goya
y Baudelaire», Apolo. Revista de Bibliografía, marzo 1938, n.º 3, y «Un profeta sonríe», junio
de 1938, n.º 4.
20 Cf. Enrique de Leguina, «Portugal y España», Mundo Ibérico, 1 de septiembre de 1927,
n.º 6.
21 «Pocos países podrán envanecerse de que una de sus revistas pueda adoptar semejante
título. España, Portugal, y todos los pueblos de origen ibérico, lo justifican plenamente, ya que
nuestro propósito es ocuparnos de las manifestaciones de la vida de la raza, estableciendo una
fraternal solidaridad entre las diversas ramas de la gran familia ibérica». Cf. Anónimo (Mario
Verdaguer con toda probabilidad), Mundo Ibérico, 5 de julio de 1927, n.º 3.
22 En el prólogo a la edición facsímil (1980) recordaba Giménez Caballero: «Ibéricamente.
Se redactaba en portugués, catalán y gallego -y aún intenté el vasco-, y con una «Gaceta
Sefardí» o de rama ibérica para los judíos hispano hablantes. Fue la promotora de la Expo-
sición del Libro Catalán en Madrid y del viaje de los intelectuales castellanos a Cataluña,
resumido en mi libro Cataluña ante España. En cuanto a Portugal, también realizamos una
Exposición y un viaje a Lisboa. Y para sefardíes, todo un ciclo de conferencias con una
película mía sobre los «Judíos de Patria Española».
23 Ródenas (2009: 432) se refiere a esta cuestión para explicar el escaso predicamento
del autor.
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de las hermosas islas que bajo el pabellón español bañan sus costas en el Medi-
terráneo y el Atlántico24.
Publicación miscelánea, Mundo Ibérico se asemeja a la revista ilustrada
(no es muy distinta de Blanco y Negro) e incluye reportajes de tipo cultural
o de entretenimiento, como los dedicados a la gastronomía, el deporte, el cine,
el turismo o los pasatiempos. Asimismo, también da a conocer relatos de
Gómez de la Serna, Cristobal de Castro o María Luz Morales; artículos de
Rafael Cansinos Assens, Estévez Ortega, Ciges Aparicio o Giménez Caballe-
ro; una novela de aventuras por entregas de Theo Varlett; reflexiones varias
de José María Salaverría o Benjamín Jarnés; estampas de viaje o trabajos sobre
la propiedad intelectual, los romances de ciego, el teatro de los hermanos
Machado, el cincuenta aniversario de l’Atlàntida de Jacinto Verdaguer, la obra
de Antoni Gaudí o la pintura de Francisco de Goya. Este eclecticismo se re-
flejará también en la sección «Galería artística», que reproduce láminas (si-
milares a las que incluía la obra de Ballesteros de Martos, Galería de Maes-
tros Españoles, publicada en Lux) de obras clásicas de Tiziano, Latour,
Veronés, Van Dick, Rubens o Da Vinci, pero también de artistas modernos y
de vanguardia como Salvador Dalí, Rafael Barradas, Torres-García o Miguel
Viladrich, que Verdaguer había frecuentado en el restaurante Carbó. Igualmen-
te, aparecen en la revista fotografías a gran formato de personalidades políti-
cas, actores y actrices de la reciente industria cinematográfica; deportistas, y
retratos de estudio de escritores y músicos como Gómez de la Serna, Cansi-
nos Assens, José Francés, Pau Casals o Santiago Rusiñol, a quien había co-
nocido en la tertulia palmesana La casa de los poetas. La revista contará tam-
bién con la colaboración de ilustradores como Enrique de Ochoa, encargado
de casi todas las portadas, y la participación del propio Verdaguer o Almada
Negreiros, que contribuye con algunos dibujos —retribuidos con 100 pesetas—
gracias a la mediación de Ramón Gómez de la Serna. En este sentido, Mun-
do Ibérico cuidará, como anuncia en el primer editorial, los detalles gráficos
que a su juicio tanto influyen en la impresión que causa en el lector25.
La costosa producción de sus páginas y la restringida difusión de la re-
vista favorecieron no obstante el cierre de la misma. Para Gracia (2000: 25),
Mundo Ibérico fue un producto cultural que ambicionó demasiado pronto un
formato de revista que conciliaba intereses muy dispares. No obstante, si esta
afirmación es válida en tanto que la revista quiso captar por igual al lector
culto y al menos exigente, quizá debería matizarse si analizamos con detalle
su información literaria. En términos generales, Mundo Ibérico se propuso
publicitar las novedades de la editorial Lux y las obras que satisfacían el gusto
24 Cf. Anónimo (Mario Verdaguer con toda probabilidad), «Al comenzar», Mundo Ibé-
rico, 5 de junio de 1927, n.º 1, 3. Como constata Santonja (1989: 19), este afán por reivin-
dicar la «cultura hispánica» también se observa en la estrategia editorial de la gigante CIAP.
25 Ibídem, 3.
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de Verdaguer y de su círculo de interesadas amistades, política que sólo po-
día condenar a la revista a la difusión minoritaria o a su desaparición. A este
respecto, Mundo Ibérico, que en realidad fue poco progresista y manifestó
escasa vocación de dinamizar el panorama cultural, no fue la revista que
Verdaguer pareció imaginar. Una información literaria más objetiva y com-
pleta habría podido captar el interés de un público general, a la vez que ha-
bría conciliado distintos intereses y vitalizado el mercado literario-editorial.
Redefinir la división del público lector y captar tanto al culto como al menos
exigente, fueron propósitos que también quisieron alcanzar los proyectos edi-
toriales de Lux y Apolo, pero su desarrollo tuvo quizá mayor éxito que el
cosechado por la revista.
Sea cuál sea el alcance, las aventuras editoriales de Verdaguer reflejan sin
duda un instinto de mercado, y es en este sentido llamativo que una figura
de la brillantez de Gómez de la Serna viera en él, hoy rescatado a duras pe-
nas, el líder de la periferia en la búsqueda de lo moderno y de lo nuevo:
¿Cómo va esa vida intelectual barcelonesa que usted tiene que ser el que la coor-
dine en un día no lejano? [...] Sigo creyendo en la nave que salga de ese puerto
pilotado por usted (yo soy apenas un pasajero que se marea). La referencia de ecos
entre este puerto (Lisboa) y ese puerto hace que les oiga y pueda pensar en todos
con menos ceguera del metido entre tierras26.
En los años de la todavía escasa profesionalización del escritor, el acceso
al gran público era un paso necesario para adquirir una posición central en el
campo literario, y es este deseo, muy temprano en Verdaguer, escritor con
vocación literaria pero consagrado al periodismo27, el que se pone particular-
mente de manifiesto en algunas cartas de su epistolario. En este sentido, dis-
crepamos de la afirmación de Fuentes Mollà (1986: 18), que califica el ansia
cultural de Verdaguer como de «apetencia intelectual desinteresada». Así, en
carta a su familia del 10 de marzo de 1914, escribe en relación a su trabajo
en el diario Las Noticias:
26 Cf. CMV, «Cartas de Ramón Gómez de la Serna», 1 de noviembre de 1927?, Ms. 3139
(Ce-L) II, n.º 353. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
27 Verdaguer inició su carrera de periodista en el diario La Almudaina de Palma de
Mallorca, colaboración que abandona cuando el crítico musical de La Publicidad, José María
Pascual, le introduce en los órganos de prensa barceloneses más señalados de la época. Se-
gún cuenta en sus memorias (Verdaguer, 1957: 218), trabaja desde 1910 en el diario Las
Noticias como redactor de telegramas de política, y en El Día Gráfico a partir de 1915,
momento en el que despiden a Salvador Armet, su director y mecenas. En 1916 empieza a
trabajar en La Vanguardia, donde su director, Miquel del Sants Oliver, le nombra secreta-
rio personal. Posteriormente, Verdaguer será redactor de la sección «Extranjero», en la que
traduce los telegramas que enviaba la Agencia Havas. Verdaguer también aparece como
director de la agencia «Radio», que se ocupaba de los telegramas e informaciones de todo
el mundo, y se convierte en su crítico literario a partir de 1928. Al mismo tiempo, intentará
sin éxito escribir sobre literatura catalana en el diario El Sol de Madrid, donde ya colabora-
ban Gaziel, Josep Carner, y Roque Guinart.
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Ahora empezaré a publicar artículos con mi firma hablando de los principales
literatos catalanes lo cual me servirá, además de darme a conocer directamente
con el gran público, para relacionarme con la gente de valía positiva, y hacer una
labor que será simpática a la causa catalana, pues servirá para significarme den-
tro del movimiento actual. Me parece que empezaré publicando un artículo sobre
Guimerà28.
Y continúa en la misma carta:
No sabe las ganas que tengo de servir y de que mi nombre se vaya abriendo paso
y salga del tono gris e igualitario de la muchedumbre. El camino es indudable-
mente penoso pero creo reunir condiciones suficientes para conseguirlo.
La actitud de Verdaguer, conscientemente ambivalente, coincide con la
situación poco definida del escritor de su época, abocado a encontrar un pú-
blico que permitiera su profesionalización sin enfrentarse con el gusto mayo-
ritario de la masa29. Así se comprende su propósito de publicar alguna nove-
la corta como Eva fuera del paraíso en «La Novela Mundial», colección
popular que dirigía García Mercadal (que también escribirá en Mundo Ibéri-
co), a la vez que trataba de publicar sin éxito en la elitista Revista de Occi-
dente, tras la invitación de Jarnés y Fernando Vela. Su tarea de traductor, que
se consolidará sobre todo en la década de los años treinta, le permite conju-
gar los dos polos de la estructura del campo editorial, ya que pese a su esca-
sa profesionalización el traductor no sólo empieza a ser solicitado por el edi-
tor, sino que en algunos casos se busca a aquella figura que pueda prestigiar
la colección, no sólo por su autoridad, sino por el estilo que pueda imprimir
a la nueva traducción. No obstante, desde el punto de vista económico, es evi-
dente que el traductor no podía subsistir de su exclusiva dedicación, y debía
compensar esta tarea con otras actividades. Entre la disparidad de trayectorias
profesionales que frecuentan la traducción cabe destacar a los traductores que
contaban ya con cierta legitimidad —acreditada por su trabajo en la prensa,
los círculos académicos y universitarios, o las instituciones y la vida políti-
ca—, y los que por el contrario carecían de ella. Estos últimos, en muchos
casos periodistas o escritores advenedizos, pretendían alcanzar la notoriedad
a través de la traducción de autores consagrados, y es con esta voluntad con
la que Verdaguer accederá al mundo editorial30.
28 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Als seus pares i germana Teresa»
(1-43), 10 de marzo de 1914, Ms. 3138, n.º 11. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
29 Sobre las todavía difíciles condiciones profesionales del periodista, resulta muy inte-
resante una carta de 1920 que Verdaguer escribe justo un día después de haber firmado un
contrato con el Conde de Godó, propietario de La Vanguardia: «ayer firmé un contrato de
trabajo con el propietario, el cual se comprometió a lo siguiente: a aceptarme como redac-
tor del diario, a darme un sueldo de 220 ptas. mensuales con la procura de futuros aumen-
tos, a no sacarme del periódico mientras yo no falte a mi honorabilidad; a abonarme el sueldo
íntegro en caso de enfermedad por larga que sea esta; a jubilarme con el sueldo que disfrute
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LA EDITORIAL LUX
A diferencia de otras iniciativas similares, los proyectos editoriales de Lux
y Apolo son todavía poco conocidos pero ilustran a la perfección las caracte-
rísticas indisociables entre la empresa comercial y la empresa cultural. Lux,
propiedad del librero Juan Balagué, responsable también del impulso de Mundo
Ibérico y de la Librería Central, en la calle Muntaner 42, se inclinó decidida-
mente por las obras de consumo, y privilegió sobre el valor literario el crite-
rio económico y comercial. Su política editorial, subordinada a las transfor-
maciones del mercado literario español y a la aparición de un nuevo público
lector, se basó en formatos populares, poco destacados literariamente, que
incluían en su catálogo compendios de salud, higiene, cocina, belleza y ho-
gar; un corpus de derecho civil romano, y una de sus colecciones bandera «La
Novela Mensual». Verdaguer, asiduo invitado a las reuniones del editor, se
convertiría en su director literario en 192431.
Tras el descalabro de la Primera Guerra Mundial, un mercado editorial
todavía puro se convertía en un objeto de conquista. El negocio de las colec-
ciones y fórmulas populares tenía como resultado el acceso inmediato al cen-
tro del mercado, que no implicaba sin embargo la adquisición de una posi-
ción central desde el punto de vista del capital cultural o simbólico. Como
indica Justo Arévalo (2000: 108), una de las primeras empresas editoriales que
se asentó en esta tendencia fueron las Publicaciones Mundial, que no sólo
anhelaban el rédito económico sino hallar acomodo en el espacio editorial
español con un proyecto ambicioso y diversificado32. Lux publicará «La No-
vela Mensual» entre 1924 y 1928, fecha en la que por motivos económicos
por edad o enfermedad. Yo a cambio de esto me obligo a amoldarme a la organización actual
del trabajo y a no pertenecer al sindicato mientras este no esté reconocido por la ley». Cf.
CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Als seus pares i la seva germana Teresa» (1-
43), 6 de enero de 1920, Ms. 3138, n.º 30. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
30 Verdaguer así lo reconoce en una carta a su hermana Teresa Verdaguer Travesí, fechada
el 1 de septiembre de 1925: «Ahora tengo mucho trabajo. Estoy traduciendo una novela para
una casa editorial, esto me ocupa muchas horas. Además me dedico en serio a la literatura».
Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Als seus pares i a la seva germana Teresa»
(1-43), 1 de septiembre de 1925, Ms. 3138, n.º 36. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
31 Cf. López Antuñano (1992: 10).
32 Detrás de esta iniciativa hallamos al impresor Félix Costa, instalado en su taller tipo-
gráfico de la calle Nou de la Rambla, también conocida como Conde del Asalto. Costa será
el responsable de algunas publicaciones periódicas de tipo popular como La Rambla (1914),
La Baldufa (1914-1915) o Teatro Mundial. Suplement (1914). También será el impresor de
las publicaciones de filiación republicana o lerrouxista El Progreso. Ilustración Republica-
na (1909-1910), La Rebelión (1910-1911), Vida Radical (1912), La Protesta (1912) o La
Ira (1913), e incluso del semanario catalanista Cu-Cut! (1913-1914), y del Papitu a partir
de 1916 y hasta su cierre en 1937. Tomamos los datos de Arévalo (2000: 109).
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traspasa una parte de su fondo a Publicaciones Mundial, que retomará la co-
lección al año siguiente33. Según Arévalo (2000: 108), Lux será responsable
de los veinticinco primeros volúmenes, que se imprimirán en el taller de La
Ibérica; los dos últimos, —Un perro de circo (1928), de Jack London, y Buena
amiga (1928), de Paul Rouget— ya se imprimirán en el taller de Santiago
Costa, propietario de Publicaciones Mundial34. Desde ese momento, la empresa
del editor Costa, instalada desde 1926 en el número 201 de la misma calle
Consejo de Ciento, se encargará de la colección, que se ampliará hasta el
volumen treinta y uno.
«La Novela Mensual» publicó al castellano traducciones de calidad desigual
y alguna obra de producción local. Con preferencia por la novela rosa y el gé-
nero sentimental, esta colección ecléctica se dirigió a un público esencialmente
femenino, que adquiría las novelas en los quioscos por 1 peseta, 2 a lo sumo,
ante el sugerente eslogan «una colección de novelas selectas que leerá con gus-
to». Atenta a los éxitos literarios franceses, y con vistosas portadas, «La Nove-
la Mensual» dará a conocer las obras de Guy Chantepleure, Éveline Le Maire,
Jules Sandeau, Georges Ohnet o Adolphe de Falgairolle (colaborador de Mun-
do Ibérico), pero también las de los anglosajones y alemanes Berta Ruck, Eu-
genie Marlitt, Charlotte Braeme y un ficticio Abel King, que es en realidad Mario
Verdaguer, como se deduce de una carta escrita a su hermano Joaquín:
Te mando también una novelita titulada La casa de las pulgas de un supuesto
inglés que reside en Barcelona. Ha obtenido un gran éxito de venta, más de cin-
co mil ejemplares desde que ha aparecido. Pertenece a una colección en la cual
intervengo y en esta novela lo he hecho precisamente de un modo muy directo.
Es simplemente un juego de imaginación, sin valor literario, e indigna de ser fir-
mada con un nombre. A pesar de esto es ahora lo que gusta. Si encuentras algu-
na novelita de este género, en inglés o alemán, dímelo y entonces podrías hacer
la traducción que te sería pagada en treinta o cuarenta duros. Como aparece un
tomo cada mes nos encontramos a veces faltos de original y es preciso apelar al
camelo, que a veces sale bien como las pulgas35.
33 La fuerte competencia de la editorial Juventud, que incluía también en su catálogo una
colección de novela rosa en la que aparecían muchos de los autores de «La Novela Mensual»,
puede aventurarse como uno de los motivos que precipitó la venta de parte de su fondo.
34 Santiago Costa, hijo del impresor Costa, heredó de su padre Publicaciones Mundial, y
se instaló en la calle Barberà número 15, a partir de mayo de 1921, con el propósito, según
indica Arévalo (2000: 112), de monopolizar el mercado editorial barcelonés de gran consu-
mo. Así es como el joven editor emprende la diversificación de la oferta de sus coleccio-
nes, y absorbe aquellas empresas que sufrían problemas económicos. Entre sus colecciones,
«Biblioteca Actualidad», «La Novela de Actualidad», «Los Bajos Fondos de Barcelona», «La
Novela Popular Cinematográfica», «La Novela Femenina» o «La Novela del Pueblo».
35 CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes a Joaquim Verdaguer», 7 de julio
de 1925, Ms. 3138, n.º 53. Barcelona: Biblioteca de Catalunya. De este autor ficticio Lux tam-
bién publica en 1927 La novela de un guardameta, traducida según consta en el libro por A.
Reyes. En efecto, podría tratarse de Alfonso Reyes, si bien no hemos podido confirmar este
dato ni en la página web dedicada al autor ni en los volúmenes de sus Obras Completas.
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En efecto, parece probable que Verdaguer extendiera esta práctica a otros
títulos de la colección, indocumentados en Palau i Dulcet (1948-1977), y en los
catálogos de la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca de Catalunya o la
Biblioteca Nacional de París. La oposición entre lo comercial y lo no comercial
también se traduce en la diferencia que existe entre la producción que niega el
provecho económico e ignora las expectativas del público (creando la demanda
que ella misma constituye), y aquella que se asegura el éxito y los beneficios
con el público y la demanda que ya existía. «La Novela Mensual» se acoge a
este último modelo y es en este sentido que el propio Verdaguer le propone a
su hermano Joaquín, en carta del 15 de octubre de 1929, la sugerente escritura
de una obra espiritista, que atribuirán a un falso doctor alemán36. Para ello, le
sugiere que se documente en la revista Psychische Studien: Monatliche Zeits-
chrift, que él mismo le enviará. A este respecto, es verosímil pensar que junto
a Enrique de Leguina, o el propio Verdaguer, su hermano menor fuera también
el responsable de muchas de las traducciones de las novelas de la colección, tal
y como insinúa el propio escritor menorquín:
he recabado del editor lo siguiente: que toda obra inglesa que publiquen en la
mensual hagas tu la traducción. (...) Toda novela blanca, que sea interesante, ale-
mana o inglesa, interesa mucho. Si encuentras algo mándame enseguida el título
y un pequeño resumen del argumento. Nosotros miraremos entonces si ya está
traducida, y en el caso de que no lo estuviese, te encargaríamos enseguida la tra-
ducción. (...) Creo que puedes convertirte en el traductor oficial de la casa. El
editor está completamente a mis órdenes en este terreno. Te pagará muy bien. Ya
ves que daba 200 pesetas por una traducción tan corta como la de El León37.
«La Novela Mensual» continuará con la tendencia en boga de las colec-
ciones de novela corta que se habían estrenado en España bajo el impulso de
la madrileña «La Novela Corta» (1916-1925), de José de Urquía, y de «La
Novela Semanal» (1921-1925), publicada por Prensa Gráfica. Director litera-
rio de la editorial Lux en sus años de periodista y escritor primerizo, Verda-
guer tratará de introducir, si bien tímidamente, algunas calas de nueva o alta
literatura. Así es como junto a los populares Sandeau, Ohnet, Champol o
Chantepleure, hallamos escritores clásicos como Lamartine o George Sand
(cuyo éxito duradero se oponía al efímero de los best-sellers), y produccio-
nes nacionales como las de Enrique de Leguina, secretario de Mundo Ibéri-
co; María Luz Morales, compañera de redacción en La Vanguardia, o Tomás
Orts-Ramos, autor de numerosos trabajos en torno al mundo taurino.
36 Joaquín Verdaguer trabajó como traductor a lo largo de toda su vida, aunque su tarea
principal la realizaba en el Instituto Ramon Llull, como profesor de inglés, y en la Escuela
Superior de Comercio, como profesor de alemán. Mario Verdaguer (1964: 12) así lo recuerda
en la semblanza «Mario y Joaquín Verdaguer, vistos el uno por el otro».
37 CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes a Joaquim Verdaguer», 15 de
octubre de 1929, Ms. 3138, n.º 88. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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El librero Juan Balagué38, dueño de la parte del fondo que no pertenecía
a Publicaciones Mundial, pretenderá, con el consejo de Verdaguer, acceder a
un público más numeroso. A sugerencia del escritor menorquín, Lux publica-
rá la serie «Grandes éxitos literarios», que incluye experimentos vanguardis-
tas como su propia novela El marido, la mujer y la sombra (1927), o la an-
terior La isla de oro (1926); traducciones de autores europeos consagrados
como Panaït Istrati, de quien se publica Kyra Kyralina, pero también Los
Aiducs y Domnitza de Sganov, en versión de Joaquín Verdaguer, y, al mismo
tiempo, libros de viajes o novelas para señoritas. En este sentido, como seña-
la Sánchez Álvarez-Insúa, es característica de la época la coexistencia de
notables y escritores populares (1996: 26) y se trata, en definitiva, de dosifi-
car el riesgo, publicando a la par novelas comerciales y apuestas de futuro.
El epistolario de Verdaguer pone de manifiesto las numerosas propuestas que
el escritor menorquín recibe como director literario. Por la calidad de sus
autores cabe destacar las sugerencias de Cansinos Assens, que le recuerda su
don políglota, o Gómez de la Serna, que le propone publicar una edición ba-
rata de su novela El Gran Hotel:
Mis pretensiones no serán muchas porque sobre todo quiero que se lea y circule
en una edición bastante popular. Es de mis novelas la que menos ha circulado.
Usted me dirá francamente lo que puede hacerse y en último caso ahí le queda
un ejemplar de reconocimiento y amistad39.
Cansinos Assens, a su vez, comentaba las dos novelas de Verdaguer pu-
blicadas en Lux en el último tomo de La nueva literatura (1927). Con un
precio más elevado —entre 3 y 5 pesetas—, respecto a los volúmenes de «La
Novela Mensual», la nueva serie —«Colección Lux»— se anunciará en la
revista Mundo Ibérico con el reclamo «Novelas todas ellas de un gran valor
literario y amena y culta lectura», y de ella se da noticia en las páginas de la
publicación. Los cuatro primeros títulos de esta colección son: El Apocalip-
sis, de Pierre Dominique; La reina del Chaco, de Ciro Bayo; La vida de Franz
Liszt, de Guy de Portalès, y la novela de Gómez de la Serna. El folleto de
propaganda que distribuye la editorial incluye un dibujo de Rafael Barradas.
Las diferencias con respecto al precio y al público serán dos de los as-
pectos que distinguirá «La Novela Mensual» de las colecciones de la edito-
rial Apolo, cuyos volúmenes, si bien publicados años más tarde, oscilarán entre
las 6 pesetas, el volumen más económico, y las 27, el más costoso40.
38 Después de la guerra, Balagué será el responsable de la Sala Mauricio Vilomara, ubi-
cada en el mismo local de la Librería Central, y reiniciará el contacto con Mario Verdaguer,
instalado en Palma de Mallorca, que le proporcionará algunos cuadros para exponer o ven-
der en subasta.
39 Cf. CMV, «Cartas de R. Gómez de la Serna», Ms. 3139 (Ce-L) II, n.º 357. Barcelona:
Biblioteca de Catalunya.
40 Mi amigo Robespierre, de Henri Béraud, valía 7 pesetas encuadernado en rústica; el
Danton, de Jacques Roujon, 8; el Gog, de Papini, 7; El socialismo, de Durkheim, 10, en
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LA EDITORIAL APOLO
Como reconoce abiertamente Manuel Llanas (2005: 313), todas las tenta-
tivas realizadas para averiguar el origen y la trayectoria de la editorial Apolo
han resultado hasta ahora infructuosas. Para este profesor, Apolo constituye
un paradigma del enorme déficit de información que acumula la historia de
la edición, dominio al que este trabajo pretende contribuir modestamente. Si,
en efecto, pocos datos conocemos de la creación de esta editorial, la infor-
mación que nos proporciona el epistolario de Mario Verdaguer nos permite
reconstruir una parte de su historia, y aclara algunos puntos sobre los que se
interroga Llanas (2005: 313):
(Apolo) Devia néixer a finals dels anys 20, n’era propietari Emili Pascual (de qui
ho desconec tot) i passa successivament per dos domicilis: el 16 del carrer Flors
i el 7 del passatge Marimon. Em fa l’efecte que, el gran moment, l’Editorial Apolo
el viu durant la Segona República, etapa en què dóna a conèixer els títols més
rellevants i en què hi col·laboren (com a autors, traductors, curadors i prologuistes),
Màrius Verdaguer i Ramon Esquerra, el qual no m’estranyaria que hi exercís
alhora la direcció literària. A partir d’abril de 1932, la casa publica Apolo. Revis-
ta de bibliografía, un butlletí aparentment mensual que continua apareixent durant
la guerra i que conté ressenyes de novetats editorials pròpies, articles de crítica i
una crònica de l’actualitat literària internacional. L’interès de l’exigua producció
de l’Editorial Apolo en aquests anys (una cinquantena de títols) ve donat per la
talla dels autors i de les obres traduïdes, especialment de l’alemany.
Emili Pascual i Monturiol (1890-?), nieto de Narcís Monturiol como apunta
el propio Verdaguer, fue un dibujante humorista del primer tercio del siglo
XX que colaboró en los decenios de 1910 y 1920 en algunos seminarios satí-
ricos como L’Esquella de la Torratxa41. De estilo grotesco, Pascual firmó sus
ilustraciones con los pseudónimos «Pal» y «Miliu», y abandonó el dibujo para
dedicarse a otras actividades mercantiles como la metalurgia o la edición. Con
motivo de la traducción de La Lucha contra el demonio, de Stefan Zweig, a
él se refiere Verdaguer en carta a su hermano Joaquín del 24 de mayo de 1933:
Me parece que ellos prefieren, después de lo que les he dicho, que traduzcas la
Lucha contra el demonio, que es mucho más difícil y extenso que la María Anto-
nieta, puramente histórica. En seguida que llegue el permiso te mandarán el li-
bro. El propietario de la casa, Don Emilio Pascual Monturiol, nieto de inventor,
es una persona bondadosísima42.
rústica, y 13 encuadernado en tela, y La curación por el espíritu, de Zweig, 20 pesetas,
encuadernado en tela.
41 Cf. José F. Ràfols (1951-1954).
42 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes a Joaquim Verdaguer», 24
de mayo de 1933, Ms. 3138, n.º 108. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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Responsable de la fabricación de navieros para la compañía Transatlánti-
ca, el propietario de Apolo, «gente encantadora y muy culta que creen que
hacer libros vale más que hacer barcos aunque la cosa de menos dinero»43, fue
uno de los primeros empresarios metalúrgicos de Cataluña. Estrecho colabo-
rador de la compañía marítima, empresa que no por casualidad se publicitaba
en las páginas de Mundo Ibérico, el negocio de la familia Pascual se vio pro-
fundamente afectado por la rescisión del contrato que el gobierno mantenía
con esta empresa. Como explica Verdaguer, esta situación perjudicó enorme-
mente al negocio de la familia Pascual que al cabo de dos meses se declaró
en suspensión de pagos:
El amigo Susanna (Francisco Susanna) me recibe con la cara larga y triste y me
comunica que los grandes talleres de metalurgia de los propietarios han declara-
do la suspensión de pagos por no haber podido resistir el golpe de la Transatlántica
y que la Editorial, por ser negocio de ellos también, ha entrado a formar parte de
la masa sobre la cual se han echado encima los acreedores. Era absolutamente
imposible pagar, ni siquiera una cantidad a cuenta por pequeña que fuese, pues
los interventores habían cerrado en absoluto la caja. Parece que esta medida era
debida a que más que una suspensión de pagos la cosa presentaba el aspecto de
una quiebra de algunos millones de pesetas. Vi a uno de los propietarios, don
Emilio, y sólo con verle tuve toda la noción de la magnitud de la catástrofe44.
Susanna, de quien apenas tenemos noticia45, fue el director de la editorial
y autor de numerosas traducciones, si bien su buena relación con Verdaguer,
que apreciaba la seriedad y el tesón de la casa editorial, favoreció con el paso
del tiempo la ascendencia de éste último46. En este sentido, y tomando en
consideración que la literatura alemana es uno de los ámbitos más atendidos
(Llanas, 2005: 313), parece probable que Verdaguer se convirtiera en su di-
rector literario a principios de los años treinta, ya que varios de los títulos de
la editorial responden bien a sus intereses literarios47. Como se lee en uno de
los primeros catálogos, Apolo aspiraba a «satisfacer los nobilísimos anhelos
del público que lee», y a incorporar al acervo literario «todos aquellos auto-
43 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes a Joaquim Verdaguer», 25
de mayo de 1932, Ms. 3138, n.º 102. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
44 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes a Joaquim Verdaguer», 17
de julio de 1932, Ms. 3138, n.º 103. Barcelona: Biblioteca de Catalunya. Véase también carta
del 25 de mayo de 1932, n.º 102.
45 Su nombre no figura ni en el reciente Diccionario histórico de la traducción en Es-
paña (2009), ni en la base de datos World Biographical Information System.
46 A Susanna se refiere Verdaguer en carta a su hermano: «yo me he hecho muy amigo
de uno de esos señores que me tiene en gran consideración, Francis Susanna, el director de
la editorial es un hombre charmant y de una cultura extraordinaria».Cf. CMV, Cartes a la
seva família (1903-1962), «Cartes a Joaquim Verdaguer», 25 de mayo de 1932, Ms. 3138,
n.º 102. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
47 La literatura alemana fue, no cabe olvidarlo, la que también dominó los índices de una
editorial de avanzada como Cenit (1928-1936) (Santonja, 1989: 61).
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res de universal prestigio (...) cuyas obras, bien por su actualidad, bien por
sus méritos intrínsecos, habían de merecer la más excelente acogida»48. La
distribución de la literatura española y las literaturas extranjeras es la siguiente:
22% para la literatura española y alemana; 20% para la francesa; 11% para
la inglesa; 10% para otras literaturas; 9% para la rusa y 6% para la literatura
italiana.
No obstante, a diferencia de lo que opina Llanas (2005: 313) sobre el papel
de Ramon Esquerra, nos inclinamos a pensar que el crítico catalán desempe-
ñó un rol determinante en el impulso de los «Manuales de Iniciación» (a se-
mejanza de los que había publicado Maucci), y también en la elección de
algunos autores, pero dudamos, en cambio, de la dirección literaria que le
atribuye Llanas. A este respecto, la posición predominante de la literatura
alemana parece indicar la dirección de Verdaguer y, en menor grado, la de
Esquerra, que cabe recordar privilegió como profesor del Instituto Francés de
Barcelona el estudio de la literatura francesa y anglosajona. Esquerra también
participó en el boletín bibliográfico Apolo. Revista de bibliografía49 que pu-
blicó la editorial para promocionar su catálogo a partir de 1932, y que cuenta
con un sólo número en esta primera etapa, y con siete más entre 1937 y 1939.
La revista se anunciaba con el siguiente eslogan: «Si es Vd. amante de los
buenos libros, lea la revista APOLO, que recibirá Vd. gratuitamente todos los
meses».
Con respecto a la fecha de su creación, es probable que Apolo se fundara
en la primera mitad de 1929, ya que sabemos por el epistolario de Verdaguer
que el escritor menorquín estaba traduciendo un libro del francés y otro del
alemán en julio del mismo año, tras aceptar la propuesta del editor que le
invitaba a ser uno de los traductores de su casa50. El domicilio de Apolo pa-
rece ubicarse en los primeros años en la calle Flors, número 16. A partir de
1937, la editorial se trasladará al Passatge Marimon, número 7. Llanas (2005:
313) señala las fechas de 1951 o 1953 como el momento en el que Janés
consigue absorber el fondo de Apolo. No obstante, si tenemos en cuenta la
fecha en la que concluyen sus colecciones clásicas, ya deberíamos tener pre-
sente el año de 1948 como momento que marca el declive de la editorial. De
este año es la última entrega, de la que tenemos noticia, de los «Manuales de
Iniciación» (Elementos de Economía Moderna), y de fechas no muy lejanas
son las últimas traducciones de nuevos títulos de Francisco Susanna y Mario
Verdaguer, en 1945 y 1946, respectivamente. Por otra parte, y después de
haber consultado el catálogo de la editorial, se observa un notable vacío de
48 Cito por Llanas (2005: 313).
49 Cf. Ramon Esquerra, «Consideración de la novela inglesa actual», Apolo. Revista bi-
bliográfica, segunda época, octubre de 1937, n.º 1.
50 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes als seus pares i germana
Teresa» (1-43), 19 de julio de 1929, Ms. 3138, n.º 43. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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nuevas propuestas entre 1948 y 1951, momento en el que la actividad de la
editorial parece retomarse con la colección «Prisma». Esta serie reeditará en
1949 Palabras y sangre y Dante vivo, de Papini, en traducción de Mario
Verdaguer, y parece no prolongarse más allá de 1953.
Según Llanas (2005: 314-315), Apolo contaba en 1938 con seis coleccio-
nes: «Manuales», «Psicoanálisis y Antropología», «Sociología y Ensayos»,
«Biografías», «Grandes Novelas» y la «Biblioteca Freya», lista a la que ha-
bría que añadir la colección «Azor», de 1939 a 1940, que se inspiraba en el
título y sus preferencias en la intermitente revista Azor de Luys Santa Mari-
na; la colección «Boj» (1944), literatura de aventuras editada con sobrecubier-
tas en boj, y la colección «Prisma», a partir de 1949.
«Psicoanálisis y Antropología» acull quatre obres, entre les quals dues de Carl Jung
i Alfred Adler. La tercera, «Sociología y Ensayos», alterna clàssics del pensament
(Th. Moore, George Berkeley, o Émile Durkheim) amb autors del moment (Ber-
daiev, Lev Trotski o Bertrand Russell). La quarta, «Biografías», descansa en Stefan
Zweig, autor de la majoria. La cinquena, «Grandes Novelas», incorpora Th. Mann,
Arthur Schnitzler o Papini (Gog, amb 13 edicions el 1938, sembla el best seller
de la casa). I la sisena, «Biblioteca Freya», consta d’una desena de petits volums
de narrativa curta (Zweig, Huxley, o Lajos Zilahy). (Llanas 2005:315)
En la elección de los autores y obras traducidas se advierte también el
consejo de Férenc Oliver Brachfeld (1908-1967)51 —escritor, traductor, y di-
rector de la revista Europa. Revista mensual internacional— que será el res-
ponsable de las primeras traducciones de literatura húngara —Lajos Zilahy,
Endre Németh o muy tempranamente Sándor Márai—, y de la difusión de
algunos autores de la escuela del psicoanálisis. Brachfeld traducirá en 1935
la Teoría del psicoanálisis, de Jung, y se interesará por los trabajos de Al-
fred Adler, cuyas teorías fueron tema de encendida discusión entre el crítico
húngaro y Gregorio Marañón52. Aparte de su interés por el psicoanálisis, que
51 Médico de carrera, Brachfeld se instaló en Barcelona en 1929, después de haber ter-
minado sus estudios en Viena junto a Alfred Adler. Casado con Maria Bages, Brachfeld se
dispuso a preparar su tesis doctoral Referencias a Hungría en la literatura catalana anti-
gua y las baladas populares catalanas, al mismo tiempo que colaboraba en numerosos se-
manarios y prensa barcelonesa. Brachfeld regresó a la ciudad condal en 1931, después de
haberse doctorado en Filosofía y Letras por la Universidad Pázmány Péter de Budapest y
tras haber finalizado sus estudios en la Sorbonne y en el Instituto Católico de París. En 1936
se trasladó a Francia para volver brevemente a Cataluña en 1942. Tras varios años en la
capital francesa, emigró a Venezuela en 1949. Sobre la figura de Brachfeld puede consultarse
Ibarz y Villegas (2002), y Llanas y Pinyol (2009). Sobre su colaboración con Verdaguer
véase Sanz Roig (2010).
52 La discusión se inició en 1931 en la Revista Médica de Barcelona con el artículo
«Crítica de las teorías sexuales de Marañón». El texto, publicado en 1929 en Zeitstschrift
für Sexualwissenschaft, rebatía las teorías del médico español y denunciaba que su artículo
no hubiera sido admitido en un concurso organizado por La Gaceta Literaria. Todavía en
1933, y tras la publicación del libro sobre Amiel, Brachfeld continúa rebatiendo las tesis de
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en el caso de Verdaguer se pone sobre todo de manifiesto en algunas de sus
novelas —La mujer de los cuatro fantasmas y El intelectual y su carcoma,
en particular—, Verdaguer y Brachfeld compartieron el gusto por la novela
intelectual alemana, participando ambos en la celebración del sesenta aniver-
sario de Thomas Mann, en el Ateneo de Barcelona53, en junio de 1935, o en
la divulgación de algunos escritores como el popular Jacob Wassermann o
Stefan Zweig, de origen austríaco. De hecho, si analizamos en el tiempo la
presencia de la literatura alemana en las distintas colecciones de la editorial
nos percataremos en seguida del vacío que se produce a partir de 1943, cuando
Verdaguer se instala en Palma de Mallorca para trabajar en una empresa de
seguros y la literatura alemana desaparece prácticamente del catálogo de la
editorial54. A partir de 1951, la colección «Prisma» reeditará las obras de
Zweig en traducción de Francesc Payarols y Joaquín Verdaguer, y la literatu-
ra en esta lengua —Zweig, Freud, Wasserman o Schenzinger— experimenta
una fuerte recuperación.
El caso de Zweig es particularmente interesante para ilustrar el influjo de
algunas colecciones francesas como «Le Cabinet Cosmopolite», colección que
dirigía Edmond Jaloux en la Librairie Stock, y que publicó entre 1927 y 1934
todas las obras de Zweig, que también aparecerán en la editorial Apolo. Igual-
mente, parece probable que interesaran a Verdaguer los títulos publicados en
Hachette o en la colección «Les Prosateurs étrangers modernes», de la edito-
rial Rieder. En el caso de «La Novela Mensual», de Lux, es la francesa Cal-
mann-Levy la editorial extranjera que suscita mayor interés.
Verdaguer, sin embargo, recibirá el consejo de otros autores como Cansi-
nos Assens, que en carta del 17 de octubre de 1927 le propone reeditar Ós-
car Wilde y yo, de Lord Douglas (réplica del De profundis de Wilde), y la
traducción de algunas obras breves de Kalidasa como el Sankuntala55. La pro-
puesta, sin embargo, no se hará efectiva hasta catorce años después, cuando
aparece en la editorial Apolo, y no en Lux como proponía Cansinos Assens,
El reconocimiento de Sankuntala (1941), adaptada por Farran y Mayoral.
Verdaguer también le propondrá a su hermano Joaquín la traducción del ale-
mán de una antología de cuentos judíos, prologada por el escritor sevillano:
Marañón desde su tribuna en la revista Mirador («Comentaris a un llibre recent. L’Amiel
del Dr. Marañón», 07-I-1933, 8). Como explican Ibarz y Villegas (2002: 268), Brachfeld
publicó en 1933 el libro Polémica contra Marañón, obra que por su osadía suscitó un in-
tenso debate en las páginas de la prensa de la época. El texto se acompañaba de una «Crí-
tica de las teorías sexuales de Marañón», una réplica del médico español, y un epílogo.
53 Según López Antuñano (1992: 15), Verdaguer fue admitido como socio residente el
29 de marzo de 1929, a propuesta de Juan Gutiérrez Gili, Josep Maria Capdevila y Josep
Navarro Costabella.
54 Verdaguer vuelve a casarse en 1945 y colabora en la revista Destino gracias a Ignasi
Agustí. Asimismo, trata de continuar su tarea de traductor.
55 Cf. CMV, «Cartas de R. Cansinos Assens», 17 de octubre de 1927, Ms. 3139-I (A-
CA), n.º 182. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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Creo muy oportuna la publicación de ese tomo de cuentos judíos que usted está
traduciendo y desde luego sería para mí un alto honor prologarlo, según me indi-
ca. Pero sería menester que usted me diera detalles de los autores y los argumen-
tos, para que yo pudiera documentarme. No sé si sabrá usted que en castellano
se han publicado una antología talmúdica —Las bellezas del talmud— y un vo-
lumen titulado Cuentos judíos, traducción y prólogo de este su servidor. Ambos
libros vieron la luz en la Editorial América de Blanco Fombona, allá por el 1923.
Veo que en esa editorial hay gran movimiento y me permito recordarle mi don
políglota, por si halla oportunidad de reservarme alguna traducción interesante56.
Rieder, en efecto, también se había interesado por la literatura talmúdica
publicando años antes la Anthologie des conteurs yidisch 57.
Traductor del francés, el alemán, el italiano y el portugués, y dotado de
ciertas nociones de japonés, Verdaguer será el responsable de todas las tra-
ducciones de Papini, que por cierto no aceptaba a otro traductor; de algunos
textos de Zweig, autor estrella de la editorial; de La vida y la muerte del
capitán Renaud, de Alfred de Vigny; de Napoleón de Teixeira de Pascoaes,
o de La montaña mágica de Thomas Mann. Las obras de Zweig —La lucha
contra el demonio y Tres poetas de su vida— también serán traducidas por
Joaquín Verdaguer, que como en el caso de «La Novela Mensual» se benefi-
ciará de la mediación y de los contactos de su hermano. La obra María An-
tonieta, para la que Apolo había también pedido los derechos de traducción,
será finalmente traducida por Ramón Mª Tenreiro en la editorial Juventud, que
era para Verdaguer la única editorial que disfrutaba de cierta solvencia. En
el caso de la traducción de La montaña mágica de Mann, la correspondencia
de los hermanos Verdaguer nos proporciona algunos datos interesantes:
Estoy metido en la traducción de Der Zauber Berg de Thomas Mann, novela
maravillosa que sólo tiene el defecto de ser más larga que el Quijote, lo cual te
dará la medida de lo que hay que trabajar. Tengo también otra obra de Papini que
hará pareja con Palabras y Sangre y que he tenido que aceptar también y com-
prometerme a terminarla pronto, pues el nervioso Papini está ansioso de verse
vertido al español y al mismo tiempo exige que sólo yo le traduzca las obras58.
He recibido la novela de Martínez Ferrando. Hay una coincidencia que me ha he-
cho gracia. Estoy traduciendo «La montaña mágica» de Thomas Mann. No sé si
conoces esta larguísima obra maestra. La acción pasa en un sanatorio de Suiza. Es
algo terrible y maravilloso. Los personajes son médicos o tuberculosos. La obra de
Martínez Ferrando pasa en Suiza, médicos y tuberculosos. Martínez Ferrando ha-
ciendo la competencia a Thomas Mann es algo verdaderamente deleitoso59.
56 Cf. CMV, «Cartas de R. Cansinos Assens», 22 de junio de 1927, Ms. 3139-I (A-CA),
n.º 182.
57 Cenit había publicado una antología en 1929 traducida del francés por J.G. Gorkin. El edi-
tor, Raymond Geyger, lo había hecho previamente en la Nouvelle Revue Française, 1924.
58 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim»
(44-117), 22 de abril de 1932, Ms. 3138, n.º 101. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
59 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim»
(44-117), 25 de mayo de 1932, Ms. 3138, n.º 102. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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La quiebra económica de la editorial, vinculada como se ha descrito a los
talleres metalúrgicos de los propietarios y a la compañía Transatlántica, afec-
tó también el cobro de la traducción de La montaña mágica, que como ex-
plicita Verdaguer debía recompensarse con la cantidad de 3.000 pesetas.
Me puse a trabajar como un negro en una obra que es más larga que el Quijote y
hace unos ocho días me presenté en la Editorial Apolo, lleno de la satisfacción
del que ha realizado un esfuerzo y va a recoger el fruto (tenía que cobrar tres mil
pesetas por la traducción). El amigo Susanna me recibe con la cara larga y triste
y me comunica que los grandes talleres de metalurgia de los propietarios han
declarado la suspensión de pagos por no haber podido resistir el golpe de la
Transatlántica y que la Editorial, por ser negocio de ellos también, ha entrado a
formar parte de la masa sobre la cual se han echado encima los acreedores. Era
absolutamente imposible pagar, ni siquiera una cantidad a cuenta por pequeña que
fuese, pues los interventores habían cerrado en absoluto la caja. Parece que esta
medida era debida a que más que una suspensión de pagos la cosa presentaba el
aspecto de una quiebra de algunos millones de pesetas60.
Verdaguer, sin embargo, continuará con la traducción:
A mi derecha se halla el Zauber Berg amenazante, con sus altas cumbres en las
cuales ya me hallo como atrevido alpinista, pero sintiendo el vértigo del descen-
so que me espera. Es realmente algo apocalíptico. Espero que este verano habré
conseguido llegar a la llanura. No puedes imaginarte las dificultades del librito,
cuajado de filosofías, anatomía, fisiología, medicina, y literatura. Sus personajes
son ya íntimos amigos míos y si no fuese por la íntima simpatía que siento hacia
el doctor Behrens y porque me he enamorado de la señora Chauchat, no podría
permanecer por más tiempo en ese sanatorio de Davos, en el cual pasan realmen-
te cosas extraordinarias. He pasado y pasaré todavía muchas horas delante de la
máquina de escribir y a pesar de que deseo haber ya terminado la tortura del
desciframiento, cuando Hans Castorp y Joachim hayan desaparecido sentiré una
verdadera añoranza. El Zauber Berg fue quemado por los nazis en enormes can-
tidades ante la Universidad de Berlín, eso hace que para mí el libro sea más que-
rido y sienta el placer al pensar que aparecerá en la maravillosa lengua latina de
un pueblo civilizado. Para descansar de la Montaña tengo a mi izquierda el Dante
vivo de Papini, que también estoy traduciendo para la Apolo y que he de entre-
gar a fines de este mes. El enrevesado italiano de Papini me parece la cosa más
fácil del mundo, cuando salgo del laberinto mágico de Mann61.
A través de su epistolario sabemos que Oliver Brachfeld le propuso pu-
blicar un capítulo en la revista Europa, que no consiguió sin embargo el per-
miso del editor62. Pese a los pronósticos de Verdaguer, el proyecto editorial
de Apolo continuó resistiendo, si bien resulta muy ilustrativa la opinión que
60 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim»
(44-117), 17 de julio de 1932, Ms. 3138, n.º 103. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
61 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim»
(44-117), 18 de mayo de 1933, Ms. 3138, n.º 108. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
62 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim»
(44-117), 26 de julio de 1933, Ms. 3138, n.º 110. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
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tenía el escritor menorquín con respecto a la situación de la editorial y, por
extensión, del mundo editorial barcelonés:
La situación es realmente desesperada, a pesar de la sonrisa plácida y promete-
dora de grandes cosas del señor Monturiol. Me parece que si encontrase el sub-
marino que inventó su famoso abuelo lo utilizaría inmediatamente. Se halla en una
situación parecida a la mía en La Vanguardia, con la diferencia ¡loado sea el
Señor! de que a mí me presentan cuartillas y a él facturas. El pobre Apolo debe
desear ardientemente otra hoja de parra para poderse tapar su faz (...) Lo lamen-
table del caso es que la mayoría de las editoriales de Barcelona se hallan por el
estilo, incluso la potente y repugnante Casa Maucci63.
Finalmente, en su faceta de traductor también cabe destacar su trabajo
en la editorial Iberia de Barcelona, donde publicará la traducción de La dama
del antifaz (1929), de Prosper Mérimée, y Tempestades de acero (1930), de
Ernst Jünger. Sabemos también que Verdaguer debía preparar las notas y dos
estudios para el Estebanillo González y La Lozana andaluza, pero no tene-
mos noticia de su publicación64. En Iberia, Verdaguer también dará a conocer
Rasputín, el dominador de mujeres (1929).
CONCLUSIÓN
Los proyectos editoriales de Mario Verdaguer coinciden en el tiempo con
la etapa de mayor trascendencia de su obra de creación: seis novelas (La casa
de las pulgas, 1925, La isla de oro, 1926; El marido, la mujer y la sombra,
1927; Piedras y viento, 1927; La mujer de los cuatro fantasmas, 1931, y Un
intelectual y su carcoma, 1934); un libro de cuentos (Tres pipas, 1929); una
obra teatral (El sonido teatral, 1930); dos biografías noveladas (Rasputín,
1930, y Las mujeres de la Revolución, 1932) y un libro de misceláneas bajo
el seudónimo de T.S.H. Thompson (El enigma del despertar de China, 1931).
En este lapso de tiempo —desde 1924, cuando Balagué le ofrece la dirección
de «La Novela Mensual», hasta 1939—, también tradujo diez novelas; escri-
bió otras, por ahora ilocalizables, y fue el autor de cuatro obras de teatro, no
representadas, y dos guiones de cine que no llegaron a filmarse65. Sin duda,
el prosista literario que era Verdaguer debió entrever en sus incursiones edi-
toriales —bien en su papel de traductor, editor de una revista como Mundo
Ibérico o director literario de Apolo, e incluso Lux—una plataforma de difu-
sión y un lugar donde podía conjugar proyectos editoriales nítidamente diferen-
63 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim»
(44-117), 18 de febrero de 1935, Ms. 3138, n.º 111. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
64 Cf. CMV, Cartes a la seva família (1903-1962), «Cartes al seu germà Joaquim»
(44-117), 22 de abril de 1932, Ms. 3138. Barcelona: Biblioteca de Catalunya.
65 Tomo los datos de López Antuñano (1992: 12).
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ciados. No obstante, los intereses comerciales de los sellos y colecciones a los
que estaba vinculado y las estrategias (no necesariamente literarias) encami-
nadas a su beneficio personal como autor no contribuyeron a promocionar ni
los frutos de la generación del Arte Nuevo, ni las grandes obras del patrimo-
nio literario español. La tensión irresoluta entre los intereses económicos y la
proyección pública de Verdaguer, de un lado, y la exigencia literaria que
ambicionó para sus actividades editoriales, de otro, no permitió que una re-
vista como Mundo Ibérico (el ejemplo más claro de la encrucijada en la que
se encontraba como autor, editor y crítico) apostara por una literatura más
arriesgada. Tampoco pudo hacerlo en el catálogo de Lux: ni desde «La No-
vela Mensual», cuyo repertorio consistía en títulos populares de dudosa altu-
ra literaria, ni desde la serie «Grandes éxitos literarios», que pese a no ser una
atalaya de la modernidad, sí le permitió publicar traducciones de Istrati, au-
tor en la época en los altares, y dos de sus propias novelas —La isla de oro
y la experimental El marido, la mujer y la sombra. Mayor alcance tuvo —al
menos desde el punto de vista literario— su participación en la editorial Apolo,
donde, no cabe olvidarlo, aparecieron sus traducciones de Papini, Zweig,
Teixeira de Pascoaes, Alfred de Vigny o Thomas Mann. En esta editorial,
acarició el difícil equilibrio entre la viabilidad comercial y el reconocimiento
literario, y pudo asumir el compromiso de divulgar las nuevas letras europeas,
centrando sobre todo su atención en la literatura alemana y la novela intelec-
tual.
Los proyectos editoriales de Verdaguer y su tarea de traductor y director
literario ejemplifican, en definitiva, la diversidad de funciones que las colec-
ciones de su época desempeñaron en relación a los polos de compromiso y
legitimidad (Sapiro, 2007: 10)66. En efecto, cuando se trata de obras de tipo
comercial y destinadas al mercado editorial de gran consumo, Verdaguer no
explicita su identidad o incluso la disfraza, como ocurre con asiduidad en el
caso de «La Novela Mensual». En cambio, cuando el autor traducido ha sido
ya legitimado por las instituciones —academias, premios, colecciones o revis-
tas con capacidad para la consagración— el escritor menorquín descubre su
identidad para favorecer asimismo su propio ascenso, no solo en el sistema
literario nacional sino también en otros campos como el alemán. Así se pone
de manifiesto en la firma de contrato con la casa Zlosnay, que se propone
traducir todas sus obras, y le permite acceder a órganos de prensa como el
Arbeiter Zeitung o a otros espacios como el húngaro o el checo, más familia-
rizados con el alemán que con el castellano67. Verdaguer también reconoce la
66 Entendemos el término de compromiso en el sentido de compromiso social, moral, o
estético. La legitimidad, por el contrario, es otorgada por las instituciones, que propician la
institucionalización de una obra o de un autor. La traducción española del trabajo de Sapiro
puede consultarse en Sanz Roig (2013, en prensa).
67 Joaquín Verdaguer será también traducido al alemán como recuerda su hermano Mario:
«Herr Joachim es todo lo contrario de Don Xim. Es un escritor europeo, cuya literatura es
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autoría en el caso de las traducciones de Papini, escritor consagrado en otros
campos literarios como el francés, donde incluso había impulsado en esa len-
gua la revista La vrai Italie. O también en el caso de Zweig, traducido en la
colección «Le Cabinet Cosmopolite», dirigida por un crítico tan destacado
como Edmond Jaloux; Istrati, que en 1923 había publicado Kyra-Kyralina en
la revista Europe de Romain Rolland, y se había consagrado en las páginas
de La Nouvelle Revue Française, o Thomas Mann, cuya obra y personalidad
habían adquirido reconocimiento por otros cauces68.
La figura contradictoria de Verdaguer, la heterogénea Mundo Ibérico
—que ejemplifica bien la diferencia entre el proyecto editorial que imaginó
Verdaguer y la publicación que finalmente llevó a cabo—, y las colecciones
de la propia editorial Lux, que sacó a la luz experimentos vanguardistas, tra-
ducciones de encumbrados autores europeos y libros de escaso interés litera-
rio, encajan a la perfección con la imagen de aquellos autores que desde un
punto de vista estético o ideológico se insertaron en un equilibrio incierto entre
el academicismo y la modernidad. Arraigado en la tradición, bien instalada en
su ánimo a través de los lazos familiares (el gran poeta catalán, Jacint Ver-
daguer, era primo de su padre), Mario Verdaguer no dejó de inclinarse hacia
la novedad y las culturas de distinta procedencia, pero sucumbió también, ya
por interés o por necesidad, a la novela popular y de consumo y a la mercan-
tilización de la literatura en general. Ángel Dotor, crítico y periodista de las
revistas La Esfera y El Nuevo Mundo, en las que también colaboraba Verda-
guer, se refería precisamente a esta mercantilización de la literatura en un
artículo de Mundo Ibérico:
Dentro de la producción literaria española (...) abunda notablemente el libro de
nulo valor artístico y educativo, y hasta el que, peor que anodino, resulta perju-
dicial, morboso, por su latente virus salaz. Notoria es la enorme cantidad de obras
eróticas, pornográficas habidas en los últimos años; literatura halagadora de atávi-
cos instintos y pasiones subalternas, con la que los escritorzuelos desaprensivos
y de baja estofa han venido inficionando el mercado y perjudicando, por ende, la
popular en Alemania, Holanda, Dinamarca, Países Escandinavos. Me decía muy sorprendi-
do un escritor castellano amigo, después de un viaje por Alemania: «He visto el nombre de
su hermano en lugar preferente, en los escaparates de todas las librerías de Alemania». [...]
Por su parte, un periodista mallorquín [...] ha manifestado recientemente en la prensa, que
los únicos libros de escritores españoles que había visto en los escaparates, eran las obras
de Ortega y Gasset y de Joaquín Verdaguer. [...] Sus editores: Heimeran, de Munich, y Gothia
de Estocolmo, van a lanzar ahora dos de sus obras todavía inéditas: Ich bin ein Jungeselle
(Yo soy un solterón) y Das Spazieren gehen (El paseo) al mismo tiempo que la séptima
edición de Die Kunst, Pfeife zu rauche que seguramente aumentarán la popularidad». Cf.
«Mario y Joaquín Verdaguer vistos el uno por el otro» (1964: 14-16).
68 Nos referimos, por un lado, a la notoriedad que le otorgaba su oposición al régimen
nazi, y su participación en la «Commission des Arts et des Lettres» del Institut Internationale
de Coopération Intellectuelle, y, por otro, al nuevo concepto del individuo que desde un punto
de vista literario se desprendía de sus novelas.
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obra artística de mérito. Aparte de esa que podríamos llamar vergonzosa mercanti-
lización de la literatura, suele manifestarse la carencia de ética profesional de parte
de los escritores españoles69.
A este respecto, la osadía del escritor menorquín tal vez consistió en con-
ciliar la tradición cultural y las opiniones de críticos orgánicos, con las obras
de consumo y algunas de las magias de la nueva literatura de su época.
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